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Accès au divin*1
Ces dernières années, on a assisté à une profonde transformation des modèles théoriques de la recherche sur les phénomènes religieux dans le monde antique, 
et plus particulièrement dans le domaine de la religion dans l’Empire romain qui 
nous occupe ici. Il s’agit principalement de l’adoption de nouvelles approches ana‑
lytiques consécutives à l’influence exercée par les sciences sociales sur les études 
historiques. Celles‑ci ont contribué à la mise en place d’une vision nouvelle sur la 
complexité religieuse et les transformations des croyances et des pratiques rituelles 
dans l’Antiquité méditerranéenne. Cette vision n’est plus fondée sur la soi‑disant 
supériorité des systèmes monothéistes, ni sur l’hénothéisme comme catégorie her‑
méneutique, mais s’attache à expliquer les dynamiques historiques qui ont abouti 
au passage, central dans le monde gréco‑romain, de dieux topiques à des dieux 
d’ampleur globale. Ce qu’on appelle la « polis religion » s’avère incapable de don‑
ner des explications satisfaisantes pour comprendre le chemin expérimenté par le 
divin locatif, qui devient, pour ainsi dire, universel.
* Cette recherche a été réalisée avec le concours du ministère espagnol de la Science, de l’inno‑
vation et des universités qui finance le projet EPIDI (Epítetos divinos. Experiencia religiosa y 
relaciones de poder en Hispania, HAR2017-84789-C2-2-P). Elle a été conclue au cours de mon 
séjour comme Directeur d’études invité (mai-juin 2019) à l’EPHE. Je remercie ici le Prof. Phi‑
lippe Hoffmann qui a eu la gentillesse de soutenir ma candidature présentée par la Prof. Nicole 
Belayche – qui a eu, en plus, la patience de transformer ma rudesse ibérique en un français par‑
donnable. Mon remerciement est encore plus grand quand je parcours les notes prises lors de ses 
interventions après mes conférences ; j’espère que mon texte montre combien j’ai bénéficié de sa 
richesse intellectuelle.
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De multiples facteurs déterminent la mutation divine susdite, parmi lesquels le 
rôle consciemment ou inconsciemment joué par les cultores dans les altérations des 
pratiques rituelles et dans la pensée religieuse – rôle qui a fait l’objet d’une atten‑
tion particulière de la part des chercheurs. Dans ce contexte, l’emploi du concept 
sociologique d’« agency » ainsi que le paradigme de la « Lived Ancient Religion » 
(LAR) sont devenus essentiels, car ils ont ouvert un champ de débat extrêmement 
fructueux. Alors que la « polis religion » s’était plutôt préoccupée d’établir les 
fondements religieux de la vie dans les villes grecques, donnant ainsi une dimen‑
sion rituelle à l’activité politique et sociale, la LAR s’attache à mettre en évidence 
l’action individuelle dans la transformation religieuse, devenant ainsi le paradigme 
de la capacité d’innovation dérivée de la liberté et du choix personnels. C’est là où 
réside une bonne partie des nouvelles voies d’analyse de l’accès au divin.
Si les manières dont les Anciens approchaient les dieux ne sont pas une nou‑
veauté dans nos études, l’est en revanche l’accent mis par la recherche actuelle sur 
les circonstances de la communication hommes‑dieux, notamment sur les particu‑
larités qui affectent la manière dont les prières sont construites. Celles‑ci servent 
de voie d’accès à l’empathie divine, qui d’ailleurs retient l’attention des sources 
antiques qui théorisent sur la manière dont les cultores doivent s’exprimer. Il est fré‑
quent que les dévots ne formulent pas une demande explicite dans leurs orationes, 
se contentant d’invoquer les dieux. Dans ce cas, les épiclèses divines peuvent être 
spécialement parlantes en ce qui concerne les motivations possibles des appels aux 
dieux. Or, même si le choix des épiclèses est en rapport avec l’« agency », celles‑ci 
sont dépendantes dans une plus grande mesure des actions religieuses des autori‑
tés politiques. À cet égard, l’action personnelle est profondément déterminée par 
le contexte dans lequel se déroule l’acte religieux et par les stratégies discursives 
qui le justifient. Les épithètes sont un énorme réservoir d’informations, car non 
seulement elles qualifient la vision que le fidèle a de la divinité, mais elles orga‑
nisent aussi l’univers du divin en fonction des besoins de la personne qui prie. 
Ainsi, une taxonomie des épithètes est une façon de cartographier le surnaturel 
sur la base des noms traditionnels des dieux, des innovations apportées par les 
« agents », ainsi que par les références et les analogies établies.
Une autre sphère dans laquelle on peut analyser l’approche individuelle ou 
sociale est celle des perceptions sensorielles des cultores. En vertu de celles‑ci, les 
dévots expérimentent d’une certaine façon leurs sentiments religieux, qui à leur tour 
constituent des mécanismes extrêmement proactifs d’accès au divin. Les études les 
plus récentes n’enquêtent plus sur les perceptions de chacun des cinq sens séparé‑
ment, comme des stimuli culturels fonctionnant de manière indépendante, mais 
envisagent que chacun des sens est rétroalimenté par la sémantique des autres, 
de sorte qu’ils construisent une structure dynamique polysémique définie comme 
synesthésie. Ainsi, les sens canalisent, médient et orientent vers les voies d’accès 
au divin. L’historien des religions doit donc rester attentif aux informations que 
ses sources documentaires fournissent involontairement afin de comprendre la 
disposition des fidèles devant le divin.
Sur la base de ces premières réflexions, j’ai organisé mes conférences à l’EPHE 
autour de quatre axes. Le premier, qui encadre dans une certaine mesure le reste, 
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souligne le grand changement religieux qu’implique le passage de ce que l’on 
pourrait appeler les religions civiques à des structures religieuses libres de corsets 
ethniques ou territoriaux, et qui sont progressivement façonnées par les transfor‑
mations politiques.
Le second concerne la montée du paradigme de la « Lived Ancient Religion » 
au détriment de la conception sociale du phénomène religieux. Les opérateurs du 
changement, les « agents », ne sont pas des individus exempts de l’influence de 
leur environnement. En tant qu’historiens, nous avons l’obligation de confronter 
le rêve de la liberté de choix avec la réalité existentielle des acteurs.
Dans le troisième, le comportement des personnes en prière est retracé à partir 
de deux dimensions différentes, qui constituent deux voies d’accès différentes au 
divin : d’une part est explorée la portée informative de l’épiclèse divine, et d’autre 
part les transformations de l’attitude de la personne en prière devant la divinité. 
Si l’épiclèse montre l’accroissement progressif du nombre d’épithètes liées à la 
nomenclature du pouvoir, la prière nous permet de percevoir comment l’orant 
abandonne la négociation avec la divinité pour devenir un sujet soumis. En bref, 
dans cette perspective, les voies d’accès au divin reproduisent les voies d’accès 
au pouvoir politique.
Pour finir, le quatrième axe met en rapport les perceptions corporelles avec l’ex‑
périence du surnaturel. La question des perceptions sensorielles a été étudiée fon‑
damentalement comme l’ensemble des signaux identitaires distinctifs des groupes 
qui manifestent leur altérité à travers des marqueurs culturels reconnaissables par 
leurs spectateurs. C’est un itinéraire sans doute enrichissant ; mais dans le cas qui 
nous occupe ici, l’objectif est d’identifier comment certains stimuli placent l’individu 
dans un scénario sacré sans équivoque, à travers lequel il est transporté de l’univers 
du réel à l’expérience rituelle qui, parfois, peut être comprise comme mystique.
1. Divinités « universelles » pour un empire universel
Le développement des phénomènes religieux dans la Méditerranée antique a 
été sans doute marqué par le passage d’une religiosité fondée sur la vénération de 
divinités topiques à une autre dont les dieux sont des êtres universels, disons avec 
une capacité de manifestation globale. Cette mutation ne peut se comprendre que 
par rapport à l’évolution des structures politiques des époques hellénistique et 
romaine. Il s’agit en fait de savoir à quel point et comment les dieux de la polis ont 
cessé d’être opératoires au sein d’un nouveau cadre politique issu de la construction 
d’un empire universel. Tout d’abord, il faut établir l’idée de base de notre enquête : 
au moins dès la période hellénistique, les dieux voyagent, ils commencent à rece‑
voir des honneurs cultuels en dehors de leurs lieux d’origine, devenant des entités 
identiques indépendamment de la localité où ils sont vénérés. Bien entendu, les 
divinités topiques ou locales persistent au cours du temps avec les nouveaux êtres 
à caractère « universel ». Il n’est pas possible d’identifier quelles sont les divini‑
tés catégorisables comme « universelles », face à d’autres qui ne se sont pas lais‑
sées entraîner par la mode. Ce sont les fidèles qui, dans la pratique, s’adaptent à 
la vénération de divinités dont l’adoration n’est pas véhiculée par la vie citoyenne 
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publique, mais dans le contexte de corporations ou de groupes d’individus capables 
de cette actualisation au moyen de pratiques nouvelles. L’intégration de ces dif‑
férentes praxis religieuses implique la nécessité d’un discours nouveau, ce qui 
conduit au soi‑disant hénothéisme, ainsi qu’à de nouvelles stratégies d’accès au 
divin, parmi lesquelles le concept de sôtèria devient essentiel. En même temps, 
on constate que les fidèles ne s’adressent pas aux divinités de tendance universelle 
avec des épithètes de lieu. Les gens, les mots et les sens font l’objet des analyses 
des conférences suivantes, conçues comme des cas d’étude de la documentation 
antique autant que des courants historiographiques actuels.
2. De l’« individual » à la « social agency ». Changement et continuité 
dans la religiosité impériale
La notion d’« agency » a joué un rôle déterminant dans la construction d’un 
nouveau paradigme interprétatif, enraciné dans la perspective de l’« individuali‑
sation ». Cette approche reproduit, en quelque sorte, le vieux débat sur les dyna‑
miques historiques, ravivé par le contexte politique dominant. On a récemment 
mis l’accent sur la responsabilité individuelle dans les changements, si bien que 
le caractère social du fait religieux a été relégué au second plan. En effet, tout 
en reconnaissant que le contexte intervient dans les décisions personnelles, on a 
abordé la documentation principalement par le prisme de l’« individual agency ». 
S’il n’y a pas de doute que ce sont des individus qui érigent les monuments attes‑
tant des transformations religieuses, il convient cependant de réenvisager cer‑
taines pratiques méthodologiques altérant les résultats et de rendre à la « social 
agency » la place centrale dont elle a été détrônée par beaucoup d’historiens dans 
les dernières décennies.
La mode de l’individualisation, du self, de l’agency crée l’impression que l’em‑
pire romain était un espace approprié pour les entrepreneurs intrépides, une pépi‑
nière d’innovations religieuses, un foyer d’idées et d’actions qui étaient facilement 
acceptées par une population encline à des changements. Certainement, mais pas 
pour la majorité de la population. Nous devons admettre que dans les processus de 
changement, l’individu est l’agent nécessaire. Cependant le protagoniste du change‑
ment est interprétable en vertu de la perception de l’observateur. Il n’est pas mau‑
vais de repenser les moteurs de l’Histoire. Ne parler que de minorités, d’individus 
nominalement connus, c’est, d’une certaine manière, revenir à la déification des 
données objectives. Nous ne devons pas sous-évaluer ou perdre de vue d’autres 
sensibilités. Il est donc nécessaire de continuer à soulever d’autres questions que 
l’observation de l’évidence.
3. Ce que les mots expriment. Manières de prier et de nommer les dieux
La transformation des divinités topiques en êtres universels entraîne un chan‑
gement parallèle des modes dont les cultores les approchent. L’accessibilité des 
magistrats telle qu’elle existait dans la cité‑état a disparu avec l’Empire et une 
personne impériale éloignée, de moins en moins accessible. Il est néanmoins cer‑
tain que le prince, occasionnellement et à titre d’exemplum, permet à l’humble 
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de le rejoindre pour l’implorer, un rapprochement qui est certainement considéré 
comme positif. Les dieux participent à ces proximité et éloignement simultanés, 
de telle sorte que d’une part, des mécanismes d’accessibilité sont mis en place, 
alors que d’autre part, on crée un écart insurmontable moyennant la fabrication 
d’espaces singuliers, d’images impressionnantes, d’ordres lors d’une épiphanie ou 
d’épiclèses qui dénotent de la subordination. Le discours ne s’articule plus autour 
de l’ensemble des citoyens, mais de l’individu sujet, autant dans la sphère poli‑
tique que dans l’espace religieux. Il intériorise progressivement cette acceptation 
de la soumission en assumant de nouveaux registres dans sa relation avec les dieux 
jusqu’à opérer une véritable deditio in fidem, dans laquelle, s’étant rendus, les indi‑
vidus n’avaient plus besoin de demander, mais d’accepter la générosité providen‑
tielle des dieux… et de leurs souverains.
4. L’empire des sens. L’espace sacré entre le corps et la demeure divine
Les structures organisationnelles changent aussi graduellement au fur et à mesure 
que s’impose la nécessité de créer de nouveaux espaces pour l’accomplissement 
de rituels novateurs. Les divinités se déplacent, cohabitent, génèrent des fantaisies 
spatiales, de façon que les cultores voyagent à travers des scénarios exotiques pour 
expérimenter la présence du divin, son épiphanie. Ces nouvelles expériences reli‑
gieuses, y compris les rites d’initiation, exigent parfois que les dévots se marquent la 
peau, ou plutôt l’esprit, souvenir persistant de l’affiliation ; parfois elles impliquent 
un changement des vêtements ou de l’allure. Les sens sont donc des médiateurs 
dans l’accès au divin. La musique, le décor, les arômes, le sacrifice et les repas 
cultuels ou le toucher des statues composent un univers sensoriel qui transporte 
les cultores dans l’espace du divin. L’expérience religieuse devient de plus en plus 
subtile et sophistiquée dans la mesure où les divinités rivalisent entre elles pour 
attirer les dévots. Les débats des intellectuels enrichissent le complexe tissu per‑
ceptif et cognitif. La ritualité est un essai stratégique préparatoire pour la grande 
expérience, c’est‑à‑dire l’espoir d’une vie outre‑mondaine heureuse en présence 
de la divinité. 
Les études sensorielles nous ont ouvert les yeux non pas tant sur la descrip‑
tion de la réalité que sur son expérience subjective. L’expérience se nourrit de res‑
sources perceptives de toutes sortes qui contribuent à la redimension physique de 
l’individu qui entre en contact avec la déité. Le corps est donc le moyen de com‑
munication avec la divinité. Cette communication s’articule autour d’expressions, 
d’attentes et d’expériences organisées de manière plus ou moins institutionnalisée, 
de sorte que l’individu reproduit généralement dans son monde personnel l’uni‑
vers préalablement élaboré socialement, tel que le geste de la main à la bouche, 
prémonition d’un drame. Parfois, des innovations sont introduites dans ce corpus 
préétabli, qui modifient la sémantique des mots et des gestes.
De cette façon, un nombre infini de nouvelles approches et perspectives d’ana‑
lyse sur la religion romaine s’ouvre. Cela ne signifie pas que la centralité du corps 
résout définitivement des questions obscures ; au contraire, elle met en évidence 
une perception enrichissante. Comme nous l’avons vu dans le cas du paradigme 
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de la « religion vécue », elle n’implique l’éradication d’aucun autre point de vue, 
mais rend plus complexes les images d’un phénomène si polyédrique que toutes 
les sources capables de l’éclairer sont essentielles pour entrevoir la complexité 
du problème.
